

一位小小的朋友

文 丁詠恬

國立臺北護理健康大學生死與健康諮商心理系 碩士研究生

小小的雨，下在小小的病房裡。

小小的妳，躺在小小的病床
經過小小的下課，小小的團聚
小小的妳，又回來小小的這裡

小小的雨，下在小小的這裡。

小小的導管，吐著急急的氧氣
小小的鼻子，運著急急的呼吸
小小的胸口，應著急急的起伏

小小的眼睛，眯成小小的縫，用來偷看走近的人，決定下一秒是要張眼聊天還是閉眼裝睡
小小的耳朵，不需小小的偽裝，聰明的孩子都會用來偷聽大人的講話，這樣才跟得上流行
小小的手臂，固定著小小的軟針，習於接受按時組裝的針筒給予的一切
小小的指甲，貼著小小的龍貓貼紙，喜愛的事物妳總不假他人之手，而且樂於與人分享

小小的雨，下在妳爸爸大大的眼眶裡。

小小的妳，面對醫護人員的沈默抗議，
我突然想到我在妳這個年紀的時候，只知道很多事都讓我生氣，卻不知道生氣的背後總是躲著大大小小的失落和傷心

小小的妳，持續偏高的呼吸心跳，
我突然想到媽媽兩年前的壓軸住院，我們也是在氧氣導管和監測器的陪伴下故作堅強

小小的妳，沈默的倒數計時，
我突然想到還欠妳的好吃餅乾和我還沒找到沒有塗美乃滋的三明治早餐

小小的雨，先下在小小的心裡，
這樣下次看到妳，我就有把握妳不會看到我下雨了。