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「我的房間櫃子裡有四片小金片，

一片給你哥的大女兒，一片給大

姐的大兒子，一片給小弟剛出世的孩

子，另一片給你。」一個風和日麗的艷

陽天，媽媽明亮的大眼看著前方突然開

口這麼說。看著今天略帶精神的媽媽躺

在床上，她在交代後事了。我的心就像

拋入大海的石頭急速下沉，卻故帶著輕

鬆的語氣問媽媽「為什麼給我呀？家裡

還有二姐呢！」。「我在他們結婚的

時候都送過金鏈了，就你啊還沒結婚

呢……」媽媽一樣望著前方回答我。

頓了頓，我故作鎮定的拿起了記

事本，想要做出專業的撰寫員樣子，

將媽媽的遺言一一記錄下來，記事本上

只寫了幾個字，顫抖的筆跡，混亂的思

緒，我，不知所措。後來有人問我說為

什麼沒用錄音來記錄？我只記得當下我

的慌亂與難過，卻必須將媽媽的話牢牢

記住。

「櫃子裡還有一個紅包寫著四號，

那一個紅包是你的。」媽媽說。

「哇，媽怎麼那麼偏心紅包只給

我？」我歪著頭看著她。

「那是你每個過年將自己的壓歲

錢都給我，我幫你存下的，沒花掉。」

媽媽看著我繼續說「你一直堅持做自己

喜歡的工作卻存不到錢，我不幫你一點

一點撿上來，哪行？」

「可是媽，為什麼是四號啊？」

我問。

「因為你排行第四呀！」

這就是媽媽的智慧，以前她常跟

我說小時候想唸書卻因為身為女兒身而

沒機會上學，可是卻努力的看報紙學識

字。用四號來取代我的名字，既簡單又

明了。

「將我的身體給師伯和教授他們

負責就好，家裡就不辦喪事也不收帛

金，什麼也別做。任何人說的事都不要

聽，照我的意思去做，將大體捐給醫學

院。」媽媽在人生即將畫上句點前為自

己做一件想要做的事情。

「沒有什麼要交代了，想不到

了。」

「媽，那我呢？你會放心不下我

吧，就像上次我說的，你若痊癒我就找

個人嫁了；您若醫不好，那我就出家吧，

這樣你也比較不用擔心我的未來。」

「有哪個父母會捨得自己的孩子

出家啊？你是我最放心的孩子了，每次

出差或旅遊，無論在哪個地方都會想辦

法打電話回家說『我到了』。孩子裡面，

我最放心的就是你了。」媽，父母在，

不遠遊，遊，必有方；這是我一直堅持

的事呀。

「那媽媽希望我成為一個怎麼樣

的人呢？你不在了我該怎麼辦呢？」我

終於忍不住放聲哭。

「要健康，要快樂咯。這樣就夠

了」媽媽美麗的笑顏說了這句話，我抱

著她哭了好久好久……

46 47專業‧迅速‧誠信 ‧合理

NO.6PERIODICAL
       about CONCERN

第六期季刊



2014 年的除夕，媽媽被診斷癌症

末期，癌細胞擴散全身至骨頭，醫生建

議身體還健壯的媽媽可以接受化療。我

們在思前想後做下化療的決定，媽媽也

的確辛苦的撐過了八次化療，頭髮安然

無恙地堅守在媽媽的頭上，其他的副作

用就是口味變了、嘔吐、睡不好還有怕

寒冷。當正子斷層掃描報告顯示癌細胞

完全消失時，我以為我們是幸運的，沒

想到短短的幾個月癌細胞快馬加鞭地再

次侵入，讓我們措手不及。癌症復發，

媽媽拒絕再接受化療，而轉到安寧照護

接受疼痛控制。

可是我們萬萬沒想到原來癌症末

期不僅是疼痛難挨，癌細胞的侵蝕還包

括了破壞內部器官的運作。就在發現癌

症復發的半年後。一切的消瘦、失能、

虛弱等等都緊接駕到，說好的旅行都無

法進行。媽媽的腹部慢慢漲大開始出現

積水。為了解決積水影響呼吸的困擾，

媽媽第一次入院以接受抽取腹部積水。

然，這並沒有一勞永逸的解決積水問

題，反之，媽媽入院抽積水的次數越來

越頻密，腹水難收。

媽媽最後的歲月，我們一家人都

盡量陪在身邊。她最後一次接受抽腹水

程序出院回家時，正逢學校假期，外孫

孫女都留在家陪伴婆婆。晚上三個孫女

在婆婆的房間，乖巧的各別按摩手腳，

還幫她塗抹乳液。偶爾唱歌、演戲、搞

笑的取悅婆婆。日間，兩個外孫子會來

到外婆家接力照顧外婆，餵外婆吃飯喝

水，他們說要像小時候外婆照顧他們一

樣照顧她。

天氣好，媽媽比較舒服的時候，

我們用輪椅推媽媽到外面曬太陽，跟

鄰居聊聊天，看看她後院種下的那些蔬

菜。「不急救」是媽媽交代下來的話，

生命來到不可逆的階段，就遵循自然

吧。媽媽說以前不了解急救後插管的種

種，令爸爸在臨終前還受了那麼多苦頭

才離開，這讓她十分心疼。如果我們能

了解多一些這樣的資訊，或許在那關鍵

時刻，我們就會知道該怎麼做；但或許，

我們也不捨得放手。

媽媽去世的前一個晚上，開始進

入昏睡狀態，我在耳邊對著媽媽說「如

果能好起來，那我們努力讓身體好起

來；但是如果媽媽真的沒辦法痊癒了，

那……我會放手讓媽媽走，會好好的祝

福媽媽。」媽媽應了一聲「嗯」就繼續

沉睡。

隔天早晨，我幫媽媽梳洗，再請

大姐為媽媽挑一套她愛穿的衣服，彷彿

已經預知就是這一天了。我給負責大體

捐贈的師伯發短訊，讓他做準備隨時需

要他的幫忙。這邊廂通知大哥和小弟回

家，大哥交代在媽媽的耳邊告訴她等他

回來。弟媳抱著剛滿月的小寶寶在媽媽

身邊餵奶，我握住她的手，深怕少看一

眼就再也看不見。

在大哥大嫂回到家不久後，媽媽

在她守著一輩子的家，躺在自己的睡

床上，安穩地睡著，永遠地睡著了。我

還記得那一天，整個房間頓時瀰漫著花

香，而我的手握得再緊再牢，生命還是

悄然而逝。

「如果有來生，我們再做一家人，

好嗎？」媽媽溫柔地笑著說。

「好，這次讓我來當媽，你要當

我的兒子還是女兒呀？」我佔便宜地

說。

「隨便，是一家人就好。」媽媽

微笑說。

「當我的兒子吧，這輩子你當女

人辛苦了。」我想起和媽媽日常的聊

天。

媽，如果有來生，當我的孩子，

讓我好好疼愛你，而且要健康快樂哦！
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