



擁抱情緒 ~ 寵物送行者讀後感

文 黃蔚翎

拜讀「寵物送行者」，讓我想到 20 年前，我的第一場寵物告別式，是好友的黃金鼠—奶茶。當時，我們還是大學生，從中部北上求學，就讀不同的學校，各自住在學校宿舍。周末，我常會去好友宿舍和奶茶玩。

某天傍晚，接到好友電話，電話那頭好友哭泣的聲音，嚇到我了，好友哽咽說出「奶茶走了…」頓時我腦筋空白了一陣子，震驚與不可置信的說：「怎麼會？前幾天見他不是好好的嗎？」，

好友止不住的哭泣聲，讓我不知所措，唯一想到的是「去陪她」，便對好友說：「妳等我，我過去找你」

來到她的宿舍，好友哭紅雙眼，手捧著奶茶。其實，我也不知如何安慰好友，只是靜靜地陪在她身旁，不知過了多久，好友開口：「可以陪我將奶茶埋葬在宿舍旁的大樹下嗎？」於是，我們一起在樹下挖了個洞，讓奶茶在那裡長眠，好友還在校園摘了一些野花，佈置奶茶的「新家」，我們在奶茶的新家

和奶茶講了許多話，謝謝他陪伴我們這些日子。

奶茶對好友及我都有些意義在。我們都是初次離開原生家庭到外地求學，奶茶就像好友的家人陪她住在宿舍，他們之間有著相互依附、相互需求的關係。好友因奶茶的陪伴而有了安全感，減少離家的焦慮。而好友和我也在與奶茶的互動過程中，了解到尊重不同的生命，寵物不再是寵物，而是伴侶。而最重要的是，奶茶教會了我們勇於表達自己的情感。

回想起小時候，鄉下人家，家中免不了會有貓、狗、雞、豬、鳥…等動物，點點是第一隻剛出生就被我們收養的土狗，可能是因為在點點幼兒時期就開始照顧他，所以對他有很深的依附情感。上學前會去摸摸他，請他等我下課回家。放學後，第一件事就是去陪點點，跟他說說校園生活。點點五、六個月大時，某天晚上叔叔開車回家，沒注意到在門口的點點，點點被叔叔的車壓到頭部，雖然叔叔即時發現，但還是幼犬的點點承受不起車子的重力。看到點點流血，我央求著叔叔帶他去醫院，叔叔看了看，簡單一句「沒救了」，轉身進屋。留下我無助地坐在點點身旁哭，點點大大的眼睛看著我，不知道是要我救他還是在安慰我。母親見我許久未進

屋子，便出來庭院找我，看到點點和我，也只簡單一句「哭什麼！」，卻要我趕緊進屋子。母親進屋後，我哭著對點點說著一句又一句「對不起」，自責自己沒有好好照顧點點，而讓他受傷；自責自己無法救他；自責自己沒有勇氣要求長輩向點點道歉，太多的自責與悲傷，我的眼淚停不住。

當年母親那句「哭什麼！」造成日後的我害怕表達負面情緒，尤其是悲傷。就像〔寵物送行者〕書中所提到，因為察覺到環境的不安全與不友善，而不願說出內心的難過，另外也擔心說出來的結果，會換來軟弱的批評和嘲諷。也是這個原因，我拒絕再有寵物進到我的生活，因為我害怕當關係必須結束時，我不知道如何因應。

而參加了奶茶的告別式之後，面對好友的哭泣，我知道那是好友在與她的情緒溝通，而我也了解到，原來，面對自己的情緒、適切的情感表達，是我們在與寵物的互動過程中所學習到的。因為奶茶，讓我重新認識「愛」，愛是勇敢接受每一種關係，即使某天這美好的關係必需結束。也因為奶茶，我人生中第一次選擇自己的寵物時就是一對黃金鼠—麻糬和奶茶。